七月の下北沢を歩いていたとき、妙に目を引く人を見かけた。白いリネンのシャツをゆったりと着て、少し細めのデニム。バッグは小さな帆布のもの、ひとつだけ。それだけのコーデなのに、「なんとなく正しい」という感覚があった。

私はそういうコーデを、しばらく引きずってしまう質らしい。何かを足したからではなく、何かを足さなかったから成立しているように見える——あの感じが、頭のどこかに残っている。

フックに掛かる一枚のリネンシャツ

夏の路上で、引き算が様になる理由

炎天下の東京では、重ね着でコーデを複雑にすることがそもそも難しい。夏だから着られるものが少ない、とも言えるし、夏だからこそ一枚一枚の選び方がそのまま出る、とも言える。

それでも、街を歩くと差は生まれる。同じ白いシャツを着ていても、「この人のはなぜそう見えるんだろう」と思わせる着こなしがある。引き算というのは、単に少なく着ることではないと私は思っている。素材・シルエット・色の組み合わせのうち、どれかひとつに絞って、その場の主役にする——そういうことだ、と見ている。

下北沢で見かけたあの人は、「白」と「リネンの質感」を主役にしていた。デニムは脇役で、バッグはほぼ気配を消していた。それが、「様になっている」という感覚の正体だったと思う。

素材感が、着ている人の体温に見えてくる

リネンとコットン、どちらも白い夏のシャツになるけれど、並べると全然違う表情を持っている。コットンは張りがあって、少し硬く立体的に見える。リネンはしわを抱えたまま、洗うほどくたっとした表情になり、体に馴染んでいく。

どちらが良いということではなく、夏の東京の路上での「見え方が違う」ということだ。リネンのシャツには、着ている人がそこで過ごしてきた時間みたいなものが乗っかってくる。洗いを重ねた生地の柔らかさが、体温のように伝わってくる気がする。これはコーデ論というより、見る側の錯覚に近いかもしれない。

でも、その錯覚を意図してコーデに組み込んでいる人が、「なぜあの人は様になるんだろう」と思わせる何かを持っているように見える。素材を選ぶことは、自分の体温の見え方を選ぶことでもあるのかもしれない。

この文章は個人の観察をもとにした随筆です。特定のブランドや商品の推薦ではありません。

東京の夏に「正解」はない、という話

下北沢で見かける着こなしと、代官山で見かける着こなしは、ぜんぜん雰囲気が違う。ブランドの違いというよりは、街の空気感と、そこに集まる人の文脈の違いなのだと思っている。

原宿の竹下通り周辺には、色彩とボリュームを積み重ねることを楽しむ着こなしがある。恵比寿や代官山には、素材と余白で勝負する着こなしがある。下北沢には、古着と新品の境界をあまり気にしない、もう少しくだけた感じがある。どれが「正しい夏の着こなし」かという問いは、あまり意味を持たない。

何が「様になる」かは、それが置かれる文脈と、着ている人がその場に持ち込もうとしているものによって変わる。東京で服を選ぶ楽しさのひとつは、どこの街に行くか、誰と会うか、どういう一日にしたいか——によってコーデの方向を変えられる自由があることだ、と私は思っている。

暑い夏に、一枚を選ぶということ

街で気になるコーデを見かけたとき、私はたいてい「素材感の色」から入っている気がする。シルエットより先に、色と素材の組み合わせが目に入ってくる。

「白いリネンのシャツ」なら、白とリネンの質感が先にくる。「色落ちしたデニム」なら、経年変化した色の薄さが先にくる。それが自分の「今日は何を着たいか」に合致するかどうかが、服選びの起点になっていく。

コーデの「量」——アイテム数や重ね着——より、素材感と色の組み合わせが整っていることが、夏の着こなしでは特に効いてくる。それが引き算の様になる理由ではないか、と私はそう見ている。難しく考えすぎず、まず「今日の一枚は何の素材か」を決めるところから始めると、着るものへの迷いが少し減るかもしれない。

気になった着こなしを、ECで探すとき

街で気になったコーデをそのまま「どこで買えるか」と探すのは、意外と難しい。ブランド名がわからないことが多いし、写真を撮れるわけでもない。

そういうとき、私は素材名とシルエット名で検索することにしている。「リネン シャツ オーバーサイズ」「コットン デニム テーパード」という探し方で、ECサイトの商品ページに辿り着ける。そこから採寸表を確認して、返品条件を確認してから試す、という順番が、失敗が少ない気がしている。

このサイトではファッションECや古着・リセールサービスをカテゴリ別にまとめています。初めて使うECのルール確認には、別記事のガイドも参考にしてみてください。価格・在庫・返品条件は各サービスの公式ページで最新情報をご確認ください。

下北沢であのコーデを見かけてから、私のクローゼットにリネンシャツが一枚増えた。特定のブランドを探したわけではなく、「あの白さの感じ」を探して、見つけた。それが正解かどうかはわからない。でも今のところ、しっくりきている。

ディレクトリーに戻る